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FILOSOFI GIOVACI E IDEE VECGHIE 


PARTE PRIMA. 

per chi leggerà la seconda. 

Oggi, in ogni campo dell’ attività intellettuale umana (ec¬ 
cettuata forse la scienza sociale) si effettua un movimento ostile 
contro le idee e le tendenze che costituiscono, secondo me, la più 
gloriosa conquista ed il più nobile retaggio del Secolo XIX : 
soprattutto vengono prese di mira la Filosofia positivistica ed 
evoluzionistica nelle sue induzioni generalmente meccaniche ed 
ateleologiche, la Scienza sperimentale nelle sue spiegazioni unifi¬ 
catrici , l’Arte nelle sue espressioni veristiche, sostanzialmente 
sincere, che parlano all’ anima collettiva. 

Questo presunto « movimento di idee nuove » è una rea¬ 
zione larvata : reazione filosofica , in quanto ci vuole riportare 
al dualismo, all’ idealismo, allo spiritualismo ed al dominio della 
metafisica; reazione scientifica, in quanto vuole rimettere in cir¬ 
colo le vecchie ipotesi disgiuntive dei fenomeni, e tutto 1’ arrug¬ 
ginito armamentario scolastico delle « forze », compresa la irri¬ 
ducibile ed invertibile « forza vitale » ; reazione estetica, in 
quanto non vede al di là della forma e invernicia con un dilet¬ 
tantismo individuale di preziosità esteriori o di molli languori il 
suo vacuo interno o la sua invalidità mistico-romantica. . . 

Il peggio si è che tutto codesto movimento a ritroso , cui 
serve di sfondo il risorgimento di una cosi detta « coscienza 
nuova », è opera particolare di giovani. A Firenze, specialmente, 
un gruppo di giovani di forte ingegno, di eletta coltura, ha as¬ 
sunto 1’ ufficio accentratore di propaganda e polemica, e spiega 
la attività sua fervida e intelligente in numerosi periodici che 
sono altrettante armi di battaglia in favore delle nuove idee. 
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Essi sono noti (o dovrebbero esserlo) a tutti coloro che in 
Italia seguono le manifestazioni più spiccate delle nuove cor¬ 
renti che preoccupano la coscienza moderna. Il nucleo ne fu dato 
dal giornale letterario-artistico « Il Marzocco » già diretto dal- 
I’Adolfo ed ora da Angelo Orvieto; e ne sono propaggini vivaci 
il « Leonardo », prevalentemente filosofico, quasi del tutto scritto 
da G. Papini (« Gianfalco ») e da G. Prezzolini (« Giuliano 
il sofista ») ; 1’ « Hermes » di G. A. Borgese, particolarmente de¬ 
dicato a problemi estetici; ed il « Regno » di E. Corradini , espres¬ 
sione pura del conservatorismo intransigente : una pattuglia, nel¬ 
l’insieme, non numerosa, ma che si impone per la operosità am¬ 
mirabile, per il brio giovanile, per P arditezza dei suoi attacchi 
critici, per una specie di « snobismo » un pò rumoroso, ma 
pur sempre simpatico, e per un amore del « paradosso » altret¬ 
tanto violento quanto sincero. I loro attacchi contro E. Spencer, 
E. Ardigò , G. Sergi , E. Ferri da una parte, contro F. De 
Sarlo dal! altra (ed altri se ne preannunziano) sono stati di un 
vigore eccessivo, trasmodato nella violenza: egli è che la loro 
penna non conosce lenocinli di forma, e corre veloce e franca allo 
scopo. Io, pur dissentendone, non ne leggo mai le pagine bril¬ 
lanti e pugnaci senza un vivissimo sentimento di compiacenza; 
poiché, in mezzo alla moltitudine oggi sempre aumentante di in¬ 
differenti e di inerti verso ogni sorta di Ideale e di Verità pura, 
fa bene all’ anima scorgere che vi sono giovani di così nobile 
spirito e di così elevata attività mentale. E anche leggo con 
interessamento il periodico di Arnaldo Cervesato, la « Nuova 
Parola » edita in Roma, dove, pur lasciando spazio a lavori di 
letteratura e attualità varia, si cerca di ravvivare ed attizzare nel 
pubblico dei lettori tutte quelle aspirazioni semi-mistiche e re¬ 
gressive che prendono le loro impronte nel movimento occulti¬ 
stico, là dove si scrive « Ideale » con una specie di sacro bri¬ 
vido , e dove si rimescolano insieme idealismo, spiritualismo, 
psichismo, spiritismo, animismo, finalismo, vitalismo, estetismo, 
decadentismo . . . ogni specie di ismi. Infine, leggo con gusto 
il periodico di Benedetto Croce, quasi soltanto dedicato a studii 
critici estetici, ma anche a filosofici ; cioè « La Critica » che 
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esce in Napoli e sembra voler ridare un po’ di vita ai reliquati 
evanescenti dell’ hegelianismo di Vera e De Meis. 

Ma nello stesso tempo non posso seguire nè approvare la 
corrente nella quale questi egregi si sono messi : è, secondo me, 
una corrente perniciosa, che ci riporterà all’ indietro, che fru¬ 
strerà buona parte delle conquiste del pensiero positivo (1). E 
questa mia opposizione 1’ ho manifestata già più volte : nella 
mia Introduzione alla edizioue italiana dei Problemi dell’ Universo 
di Ernesto Haeckel, nella mia « Rassegna mensile di Filosofia 
Scientifica » che esce in Bologna, ed è succeduta alla « Rivista filo¬ 
sofica », nelle mie conferenze e lezioni, e anche nella breve com¬ 
memorazione di Erberto Spencer pubblicata su questa « Rivista 
Ligure » fin dal dicembre 1903. 

A quella mia commemorazione il « Leonardo », nel suo ul¬ 
timo fascicolo datato in giugno u. s., e con la firma di CI. F. 
« Gianfalco » (G. Papini), faceva le seguenti annotazioni : 

« L' opuscoletto è importante . . . per quello che dice contro coloro 
che non lodano lo Spencer, tra i quali siamo proprio noi, designati alla 
pubblica riprovazione (!) come neo-idealisti, neo-verbalisti ( ! !) e amanti 
delle parole inutili e dei sentimentalismi inafferrabili. 

« Non vogliamo rispondere, per ora , al glorioso veterano del positivismo 
monistico italiano, il quale colla sua Rivista di Filosofia Scientifica dette 
il tono al pensiero italiano fra 1' 80 e il 90 (veramente fra 1’ 81 e il 93). 

« Non vogliamo rispondergli perchè aspettiamo altre accuse ; ci sarebbe 
troppo facile dimostrargli che non siamo quello che crede. E d' una cosa ci 
duole — che l’illustre psichiatra, tra lo lozioni i libri cd i consulti, non 
abbia tempo di cercare di comprendere un movimento di idee che non è 
idealista ed è sopratutto anti-verbalista ». 

Contemporaneamente al fascicolo del periodico mi giungeva 
una cartolina cortesissima di G. Papini, in cui mi avvertiva che 
il « Leonardo » mi aveva provocato così vivamente per costrin¬ 
germi quasi ad un contro-attacco, anzi ad esprimere più real¬ 
mente e largamente le ragioni della mia opposizione alle « nuove 
idee ». Io allora ho presa la penna, e « tra un consulto e un 


(1) Cfr. in proposito: Paui.han F., Le nouiean Alysticisme. Parigi, F. 
Alean , 1901 ; Troii.o E. Il Misticismo moderno , Torino, F. Bocca, 1899 ; 
Sèailles G., Les affirmations de la Conscience moderne, Parigi, A. Colin, 
1903. In favore, vedi : L’Anima nova. 
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libro » ho buttato giù in fretta la seguente lettera aperta al va¬ 
loroso e grazioso mio contradditore. E la pubblico sulla « Ri¬ 
vista Ligure » perche il « Leonardo » ha sospeso durante questi 
mesi estivi i suoi fascicoli aperiodici, e perchè qui fu inserita 
la mia breve biografia dello Spencer; contro del quale il giovane 
studioso di filosofia di Firenze ha scagliato tante freccio, com¬ 
presa quella addirittura letale che mai il pensatore inglese abbia 
fatto o saputo fare della filosofia ! ! 

Ecco, ora, la mia risposta : 

PARTE SECONDA. 

JOetiera aperia a 6. papiqi 

condirettore del « Leonardo, Rivista d" Idee » in Firenze. 

Caro Tapini , 

Esiste una telepatia ? Io, anni or sono, la avevo negata, 
oggi sono disposto ad ammetterla. Quando mi è giunta dalla 
posta la vostra cartolina di ieri, io stavo per scrivervi: e la vista 
dei vostri caratteri mi ha prodotta la sensazione di un già ve¬ 
duto , sebbene veduto da poco . . . 

Potete credere sul serio che io me n’ abbia a male delle 
vostre parole ? Esse non contengono che un rimprovero alla mia 
intelligenza; ma siccome questa è, per me, il prodotto della or¬ 
ganica attitudine dei miei centri nervosi ad associare imagini 
ed emozioni in idee ed in sentimenti, così non mi sarei imper¬ 
malito anche se aveste detto che io ero uno stupido. Voi in¬ 
vece mi dite che non vi capisco per la ragione che non leggo 
con sufficiente attenzione i vostri scritti ; voi (quanti siete ? due 
o tre? il numero non importa, perchè meno siete e più valete ! ) 
voi, intendo, del « Leonardo » : — ed io di rimando vi dichiaro 
di avervi letti, sia pure quando ne potevo trovare tempo ed 
agio ; ma nello stesso mentre confesso la mia profonda, invinci¬ 
bile incapacità di comprendere che cosa siate, voi G-ianfalco e Giu¬ 
liano il sofista, in Filosofia e che cosa vogliate. No : non vi 
comprendo, nè parmi di esser solo ! 
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Sarà vero che ciò avviene perchè troppo io sono, come av¬ 
vertite, occupato nelle lezioni, nei libri e nei consulti ; ma quali 
« lezioni » , quelle che dò o quelle che ricevo ? quali « libri » , 
quelli che faccio o quelli che leggo ? e quali « consulti », quelli 
per lo spirito o quelli pel corpo ? Giacché è verissimo che io 
insegno; ma ho ancora la virtù di credere che mi si possono in¬ 
segnare tante cose che non so, e so di saperne nessuna : — è pur 
certo che scrivo libri, quando posso finirli, e i miei amici lettori 
mi rimproverano di non farlo abbastanza presto; e anche ne leggo 
molti altri , spesso non trovandovi gusto : — ed è, infine, assi¬ 
curato che io sono un medico consultato, a torto o a ragione, da 
molti infelici, non tanto per malattie del corpo quanto par tor¬ 
menti dello spirito, compresi i dubbii degli autori novellini e 
le noiose insistenze di chi mi crede una biblioteca ambulante. 

Ma, caro Papini, ciò nonostante e forse, anzi, in ragione di 
ciò, io cerco di non lasciarmi passare davanti, senza studiarla, la 
corrente delle idee odierne. Sarò un « veterano » come mi chia¬ 
mate, e invidio e invidierò sempre quella vostra adorabile qua¬ 
lità che è la giovinezza; ma non sono un invalido, non ho bi¬ 
sogno di gruccie per le mie opinioni, nè di stricnina per le mie 
affezioni : — guardo, leggo, studio, e poi penso e domando a 
me stesso che cosa debbo pensare di me, degli altri, del mondo: 
sento come sentivo venti, trentaquattro anni fa (ahimè come ho 
cominciato presto a « filosofeggiare »! avevo diciasette anni!); 
e mi entusiasmo per le idee belle, buone e vere, o che mi sem¬ 
brano tali, e provo simpatia per chi va avanti , come Voi due 
bersaglieri delle « idee » novelle, e sento antipatia per chi sta 
fermo o mira volutamente all’ indietro . . . 

Non mi crediate, dunque, nè distratto, nè tanto invecchiato 
(ho ancora le fibre nervose pervie e le cellule cerebrali senza 
vacuoli ! ) : ma perdonatemi se vi dico e vi ripeto che non ho 
la fortuna, che sarebbe grande, anzi per me grandissima, di 
capirci. A sentir voi dovrebbe tale fortuna essere per me cosi 
difficile quanto la soluzione d’ un problema d’ algebra sublime 
o la decifrazione d’ una sciarada. Sicuramente : preferisco capire 
presto e senza stento quello che leggo, ma sò anche fermarmi 
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su di un periodo involuto e meditare su di una pagina astrusa 
o semi-poetica. Su voi due mi sono fermato ed lio meditato, ma 
non ho trovata la chiave del rebus. 


Che cosa siete ? Lo veggo, facilmente : chi non lo vedrebbe? 
Siete critici demolitori di prima forza o, per lo meno, di simpa¬ 
tico ardire : voi tutto buttate a terra e a tutti fate acerbissima 
guerra. La impresa non è poi tanto difficile, come forse, nella 
vostra bollente giovinezza, vi credete. La storia insegna e la 
pratica ammaestra ogni giorno che per edificare occorrono, 
giorni, mesi, anni ! — per distruggere basta un attimo, un mo¬ 
vimento impulsivo, un soffio . . . 

I costruttori di idee perciò faticano sempre assai più che non 
i demolitori di sistemi. Creare la più piccola idea è un parto 
tormentoso dello spirito umano, collettivo o individuo, che spesso 
vi si esaurisce e ne muore come la effimera : — distruggere, 
polverizzare l’opera di un’ intera esistenza , fosse quella di 
un Platone o di uno Spinosa o di uno Spencer (pardon!), è o 
può essere il prodotto di un « gesto ». Infatti vi sono molti 
gesti che sembrano azioni pensate, mentre sono esplosioni di sen¬ 
timentalità inferiori senza valore rappresentativo (direbbe uno 
psicologo tedesco). 

No: non vi farò la accusa di demolire pel piacere di manife¬ 
stare la vostra forza di critica analitica e per obbedire al vostro 
bisogno istintivo di novità. Veggo benissimo che avete delle ra¬ 
gioni per far ciò : ma, Dio buono ! . . non c’ è pensiero umano, 
anche se sperimentale, cui non si possa movere una critica spie¬ 
tata : 1’ atteggiamento scettico ed ipercritico non è poi tanto dif¬ 
ficile da non riuscire in questa impresa talvolta spiacevole. Lo 
scetticismo (e giurerei, dopo tutto, che scettici non siete, ma per 
scettici volete figurare quando alzate un altarino anche a Mon¬ 
taigne!) non costituisce, per sè, oggi un atteggiamonto filosofico; 
fu sepolto per sempre con Hume, da quando fu dimostrato che 
la conoscenza non può raggiungere quell’ « Assoluto » che la 
fantasia crea e mette fuori del mondo, ossia della Realtà. 

Ma io credo che non basta saper buttare a terra gli edi- 
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fizii degli altri, anche se si ha la abilità di dimostrarli castelli 
di carta. Perchè il giuoco sia completo, bisogna essere in grado 
di costruirne altri in concorrenza. Ora, voi, se vi atteggiate a 
iper- e a pancritici, non siete scettici assoluti, di pura lega, pir- 
roniani: avete delle ragioni e le sapete dir bene, e dietro questi 
ragionamenti, talvolta paradossali, spessissimo acuti , avete dei 
motivi personali di agire così, forse credete anche di avere delle 
« idee » filosofiche. Prendo dunque la vostra medesima « filo¬ 
sofia » che dà tanta e giusta importanza al porsonalismo , e vi 
domando a bruciapelo : che cosa sostituite , nella vostra intel¬ 
lettualità personale, a ciò che entro voi avete l’aria di de¬ 
molire con tanta furia e calore ?... 

Ohe cosa vogliate, ecco il problema che io non capisco. Vi 
seguo finché distruggete: veggo benissimo che la maggior parte 
dei vostri colpi va a finire nel segno ; — ma fino a qui siamo 
forse d’ accordo, perchè da Kant in poi mi sembra cosa facile, 
quasi elementare, dire e provare che tutte le filosofìe sono saggi, 
conati, sforzi individuali di spiegare il mon do., niente altro, e che 
un filosofo è tanto più grande quanto è più subbiettivo. Se 
credete che questo sia avere delle « idee nuove » e che sia il 
caso vostro, allora siamo d’ accordo e non disputeremo più. Ma 
io vado forse dove voi non andate. Io, con tutti i « positi¬ 
visti » (domando scusa di dichiararmi tale e di evocare questo 
aborrito nome), dico però che il personalismo vostro, spinto agli 
eccessi di cui fate mostra, condurrebbe diritto al solipsismo di 
Berkeley : e allora in me il dilettante di filosofia, chè altro 
non sono, dovrebbe cedere il posto all’alienista !... Per contro, il 
mio idealismo positivo, avendomi fatto conoscere che vi sono 
nel mondo altre coscienze personali fatte organizzate e pen¬ 
santi come la mia, mi porta a ritenere che la filosofia, cioè la 
spiegazione del mondo, non può essere soltanto una mia pro¬ 
prietà intellettuale, bensì quella di altri cento, di altri mille } 
di altri milioni di esseri consapevoli, personali, eguali a me; 
e così mi conviene a forza, nonostante Berkeley e Kant, di¬ 
ventare realista. Il mondo è mio, stà bene, ma è anche vostro, 
mio caro Papini, e mio simpatico Prezzolini : siamo, dunque , 
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per lo meno in tre a sentirlo, a cercare di comprenderlo, a pen¬ 
sarlo; ed essendo in tre non veggo ragione che non si possa 
essere in trecento o in tremila milioni . . . 

Dato questo assioma della nostra conoscenza immediata, in- 
, . l tuitiva, — che ci fa essere in tre od in milioni a sentire ciò che 

i <- a '• <v, ‘ 7 

•^ k p-'^'non è il nostro io, ciò che ne stà fuori, compreso il pensiero 
vostro differente dal mio — è trovata la base incrollabile del Rea- 
- 1 .- 1 Jv lismo, ed è nello stesso tempo scosso dalle fondamenta ogni edi- 
fizio filosofico costrutto di idealità soggettive, ossia ogni specie 
di Idealismo assoluto: quest’ultimo potrà contentare o lusingare 
gli individualisti, come Yoi siete, ma sarà sempre un non senso 
riguardo alla storia del mondo e del pensiero : è una storia reale 
che esiste e si sviluppa fuori di noi, e forse nonostante noi. . . 
Donde, la conseguenza che quando avete distrutto nel vostro 
pensiero le filosofie che corrono per le scuole e per le menti, 
non le avrete distrutte nel mio nè in quello di tanti altri che, 
bene o male, fanno della filosofia. Se tentate di convincermi che 
penso male, perchè non mi dite anche che cosa debbo pensare 
in luogo e vece di quanto mi togliete ?... 


Ora, io sarò un uomo troppo occupato a dare lezioni, a 
leggere o a scrivere libri, a curare i nervi e i cervelli degli al¬ 
tri ; ma sono anche un’ anfora che vuotata vuole essere riem¬ 
pita, sono una pagina che cancellata a furia di acido nitrico (la 
vostra critica non è meno corrosiva, nè . . . fumante !) vuole es¬ 
sere scritta a nuovo, non fosse che per poche righe. Ebbene : 
ciò che vorreste immettere nel vuoto che mi lasciate, o inscrivere 
sulla tabula rasa del mio cervello di studioso « filosofeggiante » 
non mi risulta chiaro : lo veggo e non lo veggo ; lo sento e non 
lo sento. Poiché dopo tanto fracasso, mi sembrate indecisi : — 
fate mo lte pa role alacri, fosforescenti, vivaci, talora violente, ma 
poi non esprimete in parole concrete e calme un solo concetto 
ben determinato in cosmologia, ontologia, gnoseologia, psicolo¬ 
gia, biologia ecc. ecc. : (ecco perchè vi accuso di verbalismo) ; — 
mettete o, se non ce la mettete sempre, vi si può attribuirne la 
tendenza, la maiuscola alle parole Idea, Assoluto, Spirito, Vita In- 
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tima, Tutto, credendo di fare o creare delle « idee » mentre scri¬ 
vete dei nomi (come sopra ! ) : — giurate sulla autorità di Kant, 
ma non vi stancate di accendere lumicini a Berkeley e anche, 
horresco referens, ai Gnostici ; — dite roba da chiodi contro 
Spencer ed Ardigò che stanno alla estrema sinistra, contro De 
Sarlo che pende all’ estrema destra, ma poi non sapete dire il 
punto centrale dove volete sedere ; — dite di amare l’Arte 
d 0 gli_ Alleni, e poi avete per nume estetico, ahi mascherine!, 
il Maeterlink , magari il Goethe dell’ultima parte del Faust, 
forse Gabriele D’Annitnzio nei suoi arcaismi di forma e di con¬ 
cetto : — ammazzate Taine, e prendete a prestito da Duns Scoto 
e da S. Agostino ... Non siete nuovi, dunque, nè moderni : di¬ 
struggete la modernità per tornarvi a sprofondare negli « idea¬ 
lismi » d’ ogni specie, perfino in quelli mistici o di maniera ; 
volete andare avanti a passo di corsa (per questo mi siete simpa¬ 
tici), ma poi indietreggiate fino alle sorgenti impuro del pensiero 
medievale o, tutto al più, a quelle di seconda mano del Rinasci¬ 
mento paganeggiante in clamide greco-latina cucita da un qualche 
sarto tedesco o fiammingo (per questo dico di non potervi seguire)... 

Che cosa pretendete ? che in metafisica si torni a Platone? 
in scienza, a Novalis o a Kircher ? in estetica, agli Orfici ? ... 
C’ è un rudere di tutti i tempi nello « idee '» che costituiscono 
le tendenze vostre intellettive : io le chiamo « tendenze » per- 
che non sono formate, e voi stessi non avete ancora avuto il 
tempo, forse non il coraggio, di presentarle precise, esatte, come 
esatta e precisa è la mira dei vostri strali di critici demolitori. 
Chi ci capisce, ad esempio, nell’ articolo del Sig. Francesco Gaeta 
che presentate al pubblico come avente comuni con voi « le 
tendenze ed il metodo » (1) ? Quell’ articolo è, scusatemi la dia¬ 
gnosi psichiatrica, della atassia, della epilessia filosofica tanto 
nello stile, quanto nel contenuto: le « tendenze » ne sono mistico- 
-ataviche ; il « metodo » ne è il confusionismo facilmente sin¬ 
tetizzatore, che va avanti per mezzo di ravvicinamenti esteriori, 
superficiali, incompleti, immaturi fra uomini, fatti storici, idee 

(1) L’ articolo è intitolato : Nel tempio dell’Uno, N.° già cit., L’« Uno » 
sembra essere 1' « Assoluto » 1 
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e sentimenti. La sola « idea » che vi trovo espressa è quella nel 
solito ossessivo maiuscoletto : — « il raggiungimento dell’ as¬ 
soluto CONSISTE NEL DESIDERIO DELL’ASSOLUTO... »J — ma Come è 
« nuova » questa idea!!... Esci dalla tua tomba, vecchio Plotino ; 
escite dal vostro convento, monaci omfalopsichici del Monte 
Athos: siate adesso felici di avere in questi giovani filosofi, rap¬ 
presentanti di un m ovim ento ideistico « nuovo », dei novelli se¬ 
guaci alla distanza di diciasette secoli; più ancora, alla distanza 
di due fasi opposte conoscitive dello spirito umano . . . 

Ma ecco che voi stessi, accogliendo il poeta Gaeta nella vostra 
compagnia, gli dite — anche a lui ! tu quoque ! — che le sue 
« idee » non sono le vostre . . . Insomma , chi vi capisce se 
anche il signor Francesco Gaeta, venuto a voi traverso le de¬ 
lizie quattrocentistiche o polizianesche del bello stile d’ annun¬ 
ziano, non capisce di non avere la stesse vostre « idee »? Vi 
contentate dunque della forma; e non volete che io vi chiami 
verbalisti? Egli, intanto scorge, come io scorgo, la forza della 
demolizione in che vi compiacete, ma non trova altro elogio da 
farvi (per quanto sia giusto) se non che siete « personali ». Eb¬ 
bene : la personalità è grande dote del pensatore ; ma se non si 
fonde con quella di nessun altro , essa è sterile pel bene della 
conoscenza comune, ed il filosofare resta un soliloquio frenetico 
od un dilettantismo di parata. 

Ho creduto di capirvi rileggendo di seguito vari numeri del 
« Leonardo » . Mi sono presa la testa fra le mani, ho letto e riletto, 
sono tornato da capo, ho notate le frasi e parole che mi pare¬ 
vano esprimere un’ idea : ed ero arrivato a credere che « il mo¬ 
vimento di idee » da voi rappresentato fosse « idealista » : ecco 
perchè vi ho battezzato per « neo-idealisti ». L’avete tanto 
contro il positivismo, il materialismo, il realismo, l’evoluzionismo 
ed il monismo, che se cancello dal mio pensiero queste « ten¬ 
denze » dello Spirito umano (con la s grande, come è vostro 
uso), non ci trovo più che queste altre : idealismo, spiritualismo, 
trascendentalismo, creazionismo e dualismo. -J -fib • 

Il curioso si è che a me negate di essere idealisti, e ve lo 
lasciate dire e ripetere dai vostri compagni di lotta. Il programma 
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dell’ « Hermes » di G. A. Borgese dichiara esplicitamente che 
il vostro grappo è composto « di idealisti in filosofia, di aristo¬ 
cratici iu arte, di individualisti nella vita » (1); e aggiunge in 
modo ancora più chiaro che « l’idealismo, di cui sopra, è piut¬ 
tosto conoscitivo che morale » ; e ribadisce la catena che vi vin¬ 
cola al rimanente del gruppo con queste precise parole : « Noi 
(dell’» Hermes ») li riconosciamo (i due scrittori del « Tuonar do ») 
a noi strettamente congiunti per i fondamentali principii filoso¬ 
fici che ci sono comuni ». E voi, allora, nè Papini, nè Prezzo¬ 
lini, avete protestato ! 

Ma ancora più strano è il vostro silenzio acquiescente verso 
il Borgese quando scrive che voi, Papini o « Gianfalco », siete 
« un ironista profondo, a modo dei grandi romantici tedeschi » 
e che a sua volta il Prezzolini, ossia « Giuliano il sofista », è 
« un’ anima r eligiosa solcata da larghe vene di misticismo » (2)!!! 
Verissimo che in un numero successivo voi stesso vi affrettate 
a determinare la vostra posizione di solitario, il vostro atteg¬ 
giamento , ahi come giovanile ! , tra il nietzschiano, lo stirne- 
riano e (quasi mi fa pena dirlo,) il d’ annunziano (3) ; ma in¬ 
somma , se vi si trova legati a qualche cosa di simile, si parla 
di misticismo, di romanticismo, di idealismo . . . Dunque, per¬ 
chè ve la prendete solo con me e mi accusate di non compren¬ 
dervi?!... Avrò torto io solo se vi dico idealisti? E poi non è il 
« Leonardo » una « rivista di idee » ? Ma di quali idee, tra quelle 
della filosofia positiva , scientifica , sperimentale, moderna , che 
costruisce faticosamente coll’ induzione , e quelle della filosofia 
antipositiva, antiscientifica , antirealistica, antiquata, che si erige 
presto, come un castelletto di carte da giuoco, col metodo aprio¬ 
ristico ? 

Non si scappa di qui : — se proprio eliminate le une e non 
ci mettete le altre , se in luogo delle prime non accogliete le 
seconde, allora fate opera vuota: distruggete e non riedificate, 
polverizzate e rimanete con un pugno di sabbia ... È questo 
il punto cui desiderate arrivare ?... 

(1) Vedi a L’ Hermes », 1904, Fase. I, pag. 2 e pag. 60. 

(2) Ivi, pag. 59. 

(3) In un elegante articolo, intitolato: Le profezie del prigioniero, N. II. 
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In qualche pagina e in non pochi periodi del « Leonardo », 
giurerei di sì ; in qualche altro, magari di fronte alla prima o 
intercalato con i primi, giurerei di no. Ecco perchè finisco col 
non capirvi più ! Tutte le contraddizioni interiori di un sistema, 
di una dottrina o, se vi piace, di una tendenza filosofica, sono 
scusabili quando passino inosservate a chi vive la sua filosofia; e 
non v’ è pensatore da Democrito a Renouvier o ad Haeckel, in 
cui non sia facile trovar di queste contraddizioni. Ma la mente che 
crea e imagina quel sistema o manifesta quella tendenza, non 
si accorge di ciò, perchè dominata dall’ armonia apparente fra le 
parti della propria creatura. Invece, il contraddirsi pel gusto di 
contraddirsi, come mi sembra che voi due facciate, più con « spi¬ 
rito » che con « rispetto allo Spirito » ; proclamare che si dee 
fare della filosofia a getto, a sprazzi ed a sprizzi, quasi un capric¬ 
cioso gioco idraulico, e farla variando i colori delle « idee » alla 
guisa d’ una fontana colorata da Esposizione, non è essere « fi¬ 
losofi », scusatemi la dura parola ma non offensiva in bocca 
mia, è invece essere orecchianti, ovverossia , eufemisticamente , 
filosofeggianti, . . . non dirò filosofastri. 

Non siete « idealisti », ne del vecchio, nè del nuovo idea¬ 
lismo? E tanto meglio: ma allora perchè l’avete tanto contro 
la filosofia scientifica del secolo decimonono , e perchè vi fate 
rappresentanti di un contrario « movimento di idee » ? Perchè 
dite il « Leonardo » una « rivista d’idee » come se queste non 
dovessero costituirsi di fatti, siano essi di percezione esteriore 
siano di percezione interiore ? 

Ditemi quali sono queste « idee » che si movono in voi 
e per voi e da voi : qual’ è la « idea » che avete sul mondo ? 
quale sull uomo ? quale sull’ anima ? quale sul conoscere ? quale 
sulla volontà? quale sulla natura ? quale sul sapere e sulla storia ? 
quale sulla religione ? quale sull’ arte ? quale sulla società ? quale 
sul progresso ? quale sulla morale ?... E potrei continuare a 
chiedei \ i conto di tutto ciò che distruggete, di moderno, di 
pensato da Cartesio in poi, su ciascuno di questi argomenti del 
pensiero filosofico ; e potrei mettervi col dorso al muro, doman- 
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dandovi che cosa ci mettete al posto di quanto fate scomparire, 
come due abili prestidigitatori o tiratori con mitragliatrici Maxim, 
da ciascuna di quelle caselle della filosofia fin qui edificata. 

Ho tentato di farlo coi vostri scritti del « Leonardo »: a cia¬ 


scuno di quei punti interrogativi (terribili tormenti plurisecolari 
dello spirito umano) ho data la risposta che trovavo o che mi pa¬ 
reva di trovare in voi, Gianfalco, e nel compagno indivisibile 
vostro di lotta e di ardimenti, in Giuliano il Sofista. Ma fatto 
questo lavoro di ricostruzione coi materiali frammentarii che nella 
fretta della demolizione vi lasciate addietro, mi è venuto fuori 
un mostro che mi ha ricordato quello famoso di Orazio : desinit 
in piscem . . . Ma almeno quel mostro avesse una sola testa 
da una parte, una coda dall’ altra : mi è parso che avesse più 
teste, tutte discordi come le serpi della capigliatura di Medusa; 
e in quanto alla coda, il mostro ce 1’ avrà, ma la nasconde perchè 

è una coda.idealistico-spiritualistico-vitalistico-teleologico- 

mistica a base di parole nuove rivestenti concetti vecchi. 

L indole principale della vostra tendenza leonardesca è l’op¬ 
posizione ostinata al positivismo e monismo : — dunque, ho ra¬ 
gione di mettervi nel gruppo dei neo-idealisti. La mia designa¬ 
zione non vi può offendere: siete (giova dirlo) in abbastanza 
buona compagnia., nè veggo perchè dobbiate schermirvi dal nome 
quando siete la cosa. Non crediate però di essere tanto « soli » 
come vi sembra : il vostro amor proprio, forse, si appaga della 
illusione di essere separati, isolati, singoli, individui (in filosofia, 
si capisce); ma io che vi guardo, stando fuori del vostro io, 
scorgo benissimo i legami che vi avvincono alla odiernissima 


corrente anti-positivista, neo-idealista, neo-vitalista, neo-finalistica, 
neo-mistica che fila , come una spola, tra il tomismo di Leone 
Pecci e il paranoidismo di Leone Tolstoi ! La coda del mostro 
di cui sopra diventa un filo, invisibile per voi che lo tessete au¬ 
tomaticamente come il ragno tesse la sua tela, ma visibile per 
chi conosca un poco la storia delle correnti filosofiche antiche e 
recenti, delle vecchie e nuove « idee ». 


Dico quello che penso, sapendo che siete giovani di altret¬ 
tanta larghezza di opinioni quanta è ammirabile la vostra col- 
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tura e quanto splendido è il vostro ingegno : e sò che non ve 
ne avrete a male ; anzi, forse, non vi dispiacerà che questo « ve¬ 
terano del positivismo e monismo » vi studii e vi giudichi con¬ 
forme al suo modo di giudicare e di pensare. 

Ma quando, compiuta o tentata la ricostruzione dell’ « Idea » 
di cui siete paladini, me la veggo davanti, composta di fram¬ 
menti di cose vecchie se guardata per di dentro, vestita a più 
colori come un arlecchino se guardata per di fuori, io, che non 
la capisco come dottrina o sistema o atteggiamento armonico 
del pensiero filosofico, credo di capirla però quale fenomeno psi- 
cologi ccudi ripetizione di sè medesima. Mi spiego : — tutte le 
vostre e più esplicite rivelazioni di « idee » sono in contrasto 
con il monismo, ossia con la tendenza unificatrice, e sono in fa¬ 
vore di un ‘pl uralismo che risuscita la separazione primigenia 
delle diverse manifestazioni della natura e dello spirito. Non vi 
dite e proclamate forse favorevoli al particolarismo, alla plu¬ 
ralità delle forze e delle attività ? E così segue che siate plu¬ 
ralisti anche nelle costruzioni ibride frettolose e appena accen¬ 
nate del vostro pensiero; e così avviene che sacrifichiate alla 
voluttà delle impressioni particolari la unità fondamentale della 
natura universa, compreso — per noi monisti — lo spirito. Ma 
appunto per ciò ed in ciò non posso lasciare, senza proteste, la 
vostra pretesa di rappresentare un movimento filosofico « nuovo ». 

Meglio ancora : vi comprenderò se mi confessate di tornare 
addietro, di 2500 anni per lo meno, nella storia e nello sviluppo 
della conoscenza ; — se mi dichiarate di voler ridonare allo spi¬ 
rito umano la tranquillità inconscia ed ignara del feticismo, 
quando ogni cosa ha un’ anima particolare e vive per sè ed in 
sè, senza legami col resto ; — se mi rievocate tutte le « forze » 
della natura fisica, compresa la « forza vitale » della morta 
Biologia ; — se mi risuscitate 1’ « anima » personale e indistrutti¬ 
bile nella sua attività individua, come l’hanno inventata i pri¬ 
mitivi e creduta tutti i vecchi, impenitenti dualisti ; — se mi 
rimettete a nuovo tutte le « deità » dell’ Olimpo politeistico in 
Religione, e tutte le antiquate singolarità del miracolo che non 
ha l^gge, del fenomeno che non ha nuraeno, dei modi ed ac- 
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ci denti che non hanno sostanza, del fatto naturale che ha co¬ 
scienza del mo fine e tende a raggiungerlo. . . Ma tutto ciò voi 
lo chiamate « movimento di idee » e sopratutto di idee mo¬ 
derne, odierne, nuove ? « Anima nova » ! ! 

Oli amici miei, che non conosco ma che amo perchè la vo¬ 
stra ha comune con la mia anima i l culto della fi losofia ; gio¬ 
vani ardenti e nobili nella ricerca del Vero e del Bello, come mai 
non vi accorgete di andare contro alla corrente grande e mae¬ 
stosa che da tanti e tanti secoli porta il pensiero verso l’Unità? 
Come ! La scienza avra, per nulla, dimostrato sperimentalmente 
che tutte le forze si mutano una nell’ altra, sicché in fondo deb¬ 
bono essere una forza sola; — che tutte lg r, ,!:.i da noi perce¬ 
pite per mezzo dei sensi sono un continuo nel tempo e nello 
spazio, cosicché in fondo debbono essere una Realtà sola; — che 
tutte le_attività_.d.ella mente, pur così varia e molteplice, sono 
una corrente ininterrotta detta « coscienza » (lo disse stupenda¬ 
mente W. James, che pure è un vostro idolo!); — che arte, 
scienza, religione, metafisica, rappresentano un insieme senza 
frattura nè vestigia di composizione (lo insegna anche Benedetto 
Croce, altro dei vostri « iddii » maggiori!). — E voi, in pieno 
1904, venite a ripiombarci nel particolarismo, nel pluralismo, 
nel molteplice non unificabile, nel singolare non generalizzabile, 
nell analisi senza capacita o possibilità di sintesi, come se il la¬ 
voro di più migliaia di anni fosse stato inutile, anzi (voi lo 
gridate ad alta voce) « antifilosofico » ? Ma se mirate a ciò, chi 
volete che vi comprenda e vi segua come rappresentanti di un 
« nuovo » movimento di idee? C’è movimento, davvero, nel la¬ 
voro critico che fate, ma non nel costruttivo : c’ è anche del vi¬ 
gore nei vostri scritti filosofici : ma di fronte alla corrente ul¬ 
trasecolare ed universale di tutto le filosofie maggiori, vere e glo¬ 
riose, checché diciate, le quali vanno da secoli verso l’unità, voi 
camminate a ritroso, e fate come il fanciullo che stanco di vedere 
avanzare la lancetta della pendola la fa girare a ritroso cre¬ 
dendo così di rubare del tempo al Tempa_ 

Ma forse fate ciò per un capriccio giovanile, e allora. .. vi 
capisco. A molti la novità piace, solo perchè va contro alle cose 
















18 


ENRICO MORSELLI 


che si sono viste invecchiare : però indossando il « nuovo co¬ 
stume » spesso non ci si accorge che sono le mode del ’30 o del 
’60 che ritornano. Io non vi perdonerò mai, cari e giovani 
amici, di fare del preraffaelismo in filosofia. Già anche nelle de¬ 
corazioni e nei mobili (taccio dei quadri e delle statue ! ), il 
« floreale stilizzato » ci viene oramai a noia. È tanto incommodo, 
oggi, sedere sopra una seggiola del XIV o XV secolo, incapace 
di bene abbracciare le nostre forme corporee, fattesi più molli o 
più sensibili, quanto è poco favorevole alla coltura umana tornare 
a imbastirle del Platone, del Plotino, del maestro Eckardt e 
anche del Rusiun (quando non è preso quale esteta puro, ma 
quale preteso teorico dell’estetica). Chiamatemi un « borghese della 
filosofia » , ma trovo più commodo sedere in una buona pol¬ 
trona all’ inglese, fosse anche di fabbrica « Erberto Spencer ». 
Quella, almeno, mi concede un pò di riposo dalle titubanze dello 
scetticismo, dalle epilessie dell’ hegelianismo, dai rapimenti del 
misticismo e dalle genuflessioni dello spiritualismo. E poi, ripo¬ 
sando sui sicuri guanciali della scienza positiva, mi è dato di 
ammirare, se non un edifizio fabbricato per l’eternità, per lo meno 
un edifizio costruito con armonia di linee architettoniche, e che 
sodisferà l’occhio della mente fino a quando essa non ne abbia tro¬ 
vato o creato uno più sistematico e più finito, composto cioè 
con materiali sempre più intrecciati ed unificati. 

Vi accuso anche di contraddizione intima, inconciliabile, e per 
questo di non essere chiari. Badate che non vi accuso di man¬ 
cata sincerità, mentre sapete che la maggioranza grande dei fi¬ 
losofi accademici, cattedratici, contro i quali anch’ io sono in¬ 
sorto da anni e torno ad insorgere con voi, non è sincera. Ma 
voi, giovani entusiasti e generosi, se peccate in riguardo alla 
sincerità, peccate per eccesso ; alcuni vostri attacchi non soltanto 
sono fieri, sono feroci. Voi tutti accusate, i moderni, da Spencer 
ad Ardigò , di non saper fare della « filosofia ». E stà bene : 
ma perchè non siete altrettanto chiari per conto vostro dicen¬ 
doci finalmente qual’ è la vostra « filosofia »? e uscendo, alla 
buon’ora, dalla fase aggress iva e atrabiliare del vostro atteggia¬ 
mento extra-filosofico? JU 
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Vorrei compiere un’ inchiesta sul vostro « gruppo » per 
sapere da altri ciò che sanno o credono sapere di voi; ma sono 
certo che, come me, moltissimi studiosi capiscono poco quel che vo¬ 
lete e non iscorgono nettamente ove miriate. Soprattutto non vi 
lascierò dire, senza sorriderne, che il moto di idee da voi agitate 
ed esagitate sia costituito da attività innovatrici : per innovare 
bisogna creare , mettere qualche cosa di nuovo, di originale, di 
inaspettato, al posto del vecchio e del rancido. — Ci mettete forse 
il vostro « pluralismo » nella metafisica? Ed io vi dico che 
siete atavici, perchè rimettete a nuovo cose morte da un pezzo 
e quasi uscite dalla memoria degli uomini pensanti , degli uo¬ 
mini cogitativi, per ricongiungervi agli i mpress io nisti primitivi 
' che dividevano nella mente tutto ciò che colpiva in successione 
i loro sensi. — E in psicologia ci mettete il dominio dell’« idea 
astratta » che non deriva dalla nozione dei fatti sensibili ? Ed io 
vi dico che risuscitate quel mondo di creature invisibili che aleggiò 
attorno al mac rocef alo Platone. — E in cosmologia, ripensate alle 
« qualità multiple » che non si riducono a quantità? Ed io vi dirò 
che dalla lavagna del sapere cancellate senza ragione tutta la 
matematica, che è la scienza delle scienze, e tutta la meccanica, 
la fisica, la chimica ... — Forse in biologi a ponete la « vita » 
fuori dell’organismo, e con Aristotele mal compreso antipo- 
nete violentemente la « forma » alla « materia » ? Ed io vi 
obbjetterò che disgiungere la funzione dall’ organo, porre quella 
avanti questa , è pensare con miti , non con nozioni sperimen¬ 
tali. — In antropologia, forse tagliate il legame genealogico fra 
gli esseri , distinguendo , come gli scolastici , l’ animai rationale 
dall 'animai sensibile ? Ed io vi dico che allora tanto vale tornare 
a credere in Adamo ed Èva col pomo e col serpente. — Anche 
in soci ologia , supponete forse che l’ individuo agisca come « un 
particolare » e particolareggi dalle sue origini in poi? E allora, 
se gli levate quanto gli viene dal pensiero collettivo, riducete 
1’ uomo-individuo ad una essenza degna dell’ alambicco di alchi¬ 
misti medievali. ... Ma forse qui vi compiacete di formare parte 
dell’ uditorio di Zarathustra !... — E in estetica fissate lo 
sguardo nella Bellezza col b maiuscolo inchiodatole sulla testa 
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da Ruskin e dai D’Annunziani ? Ahimè, fate opera sterile che 
non parla agli uomini vivi, tali come sono, e che sarà « l’Arte » 
alcoolizzata dai poetastri chiomati del Chat noir, ma non sarà 
« le arti » quali davvero escirono e seguitano ad escire dal fe¬ 
condo grembo dell’ umanità vivente , dell’ umanità integrale . .. 

Potrei continuare a dirvi tutto il mio schietto pensiero 
sull’ opera vostra, quello che ho compreso o creduto di compren¬ 
dere in essa per quanto dite e per quanto sottacete : ma var¬ 
rebbe la pena di insistere su di un dissidio cosi pieno ed aperto 
qual’ è fra di noi ? Io,_ sempre convinto che la filosofia tende al- 
1’ unità , e che la novità vera da aggiungere alla trama del pas¬ 
sato consisterà sempre in un nuovo e ancora sfuggito vincolo 
fra le cose, fra i fatti e fra le idee ; — voi, persuasi, a quanto 
sembra, che l’accertamento ed il sentimento del diverso o del mol¬ 
teplice siano fine a sè stessi, e che la mente umana, dopo tanti 
secoli di sforzi per armonizzare fondere ed unire, debba adesso 
rifare, novello tormentato Sisifo, la sua strada a ritroso, debba 
ricominciare a disgiungere, a dissolvere, a disunire. Siete, dun¬ 
que, in progresso riguardo al punto cui erano arrivate scienza e 
filosofia? o piuttosto non regredite verso le elementari forme se¬ 
paratiste dell’ anima infantile e selvaggia, che non vede le affi¬ 
nità, eppure pensa le analogie; che non scende sotto la super¬ 
ficie delle cose, eppure si alza ai voli icarei della fantasia ; che 
non sà ancora sintetizzare perchè non è per anco giunta alla 
analisi, eppure concede l’anima a ciascun oggetto, e proietta le 
proprie facoltà spirituali su tutti gli esseri e su tutti gli 
eventi naturali ? 

Non vi impermalite se in testa alla presente lettera aperta 
ho scritto : — filosofi giovani, idee vecchie. — È per me doloroso 
scorgere l’inganno in cui cadete, ma non ve ne faccio una colpa; 
voi obbedite alla moda, voi inconsapevolmente siete trasportati 
dalla corrente reazionaria : siete gli apostoli del negativismo 
filosofico, avendo in tasca il catechismo dommatico della reazione 
neo-idealista ; gestite come paladini della « coscienza nova » , e 
portate sulle spalle il baldacchino che copre in processione quelle 








FILOSOFI GIOVANI E IDEE VECCHIE 


21 


« grandi » parole che sono 1’ Assoluto dei mistici, il Dio dei 
teologi, l’Anima degli spiritualisti, la Natura bruta e insensibile 
degli scolastici, le Forze e le Quiddità dei metafisici, le Estasi 
dei gnostici... Senza accorgervene vi inginocchiate agli « Idoli » 
flagellati da Bacone, e sporgete, in pieno 1904, i polsi ai « Vin- 
cula » spezzati da Giordano Bruno. Date torto a Galileo, per 
citare S. Bernardo ; buttate in un canto lo Spencer , per met¬ 
tere al suo posto Pascal ; dite « raca » o « prete spretato » 
(perchè questa sconveniente personalità ?) ad Ardigò, e bruciate 
granelli di incenso a ... Maeterlink. Voi decapitate la « idea » 
perchè è sostanza, in omaggio alla « parola » perchè è forma ; 
voi tutti, del gruppo fiorentino, di forma vivete e per la forma 
vi esaltate. Non siete, dunque, pensatori, ma parlatori ! 

In due punti soprattutto vi trovo in grave peccato : quando 
parlate male di Augusto Comte, e poi lodate certo Schiller, re¬ 
cente scrittore inglese di articoletti filosofici che se non mette 
1’ umanità sugli altari, come fece il fondatore del positivismo 
caduto in demenza, le fa regalo del metro subbiettivo con cui 
misurare la tela filosofica; e quando scrivete di William James 
che è « il più grande filosofo del mondo attuale » (!), e poi passate 
sotto silenzio le sue note inclinazioni e credenze spiritiche. Ma 
il vostro Schiller sfonda una porta aperta or sono cento e più 
anni da quel gendarme della conoscenza che si chiamava Ema¬ 
nuele Kant : soltanto ci mette attorno degli svolazzi stile li- 
berty, e però appare « moderno » a chi si contenta della forma 
o delle parole. Ma il James (toltone il suo segnalatissimo merito 
psicologico) è tanto « grande filosofo » da non avere aggiunta 
una idea sola alla fila delle idee vecchie e nuove di cui si onori 
la storia del pensiero metafisico, filosofico e morale. 

Nel « Leonardo » del giugno, poco più in là del punto in 
cui mi accusate di non studiarvi abbastanza e perciò di non 
comprendervi, citate come prova del profondo senso filosofico di 
James 1’ avere egli in tasca, senza però sciorinarla, una spiega¬ 
zione o ipotesi « più mistica e teologica » (ah, vi ho colto) di quelle 
« ipotesi matèrialiste », con cui valendosi di dati sperimentali la 
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fisiopsicologia spiega le conversioni improvvise di S. Paolo e del 
colonnello Gardiner, cioè i mutati atteggiamenti psichici del grande 
apostolo sulla via di Damasco, e del povero paranoico Nord-ame¬ 
ricano, un erotico-mistico divenuto ad un tratto impotente e firi¬ 
gido verso le donne, e grato a Dio del bel dono improvviso !... 

Allora, ditemi che, dopo tutto, anche voi entrate con Cer- 
vesato nelle spire dello spiritismo americano (che temeraria¬ 
mente si appella da sè « neo-spiritualismo »), e vi manderò in 
regalo, pel prossimo anniversario della fondazione del « Leonardo », 
le opere postume di Allan Kardec e la ponderosa monografia 
di Hodgson sulla « medium » Piper : vi imparerete, se non lo 
sapete ancora, come ragionano gli spiritisti o neo-spiritualisti, cui 
si è voluto aggregare il James, per avere il coraggio di affer¬ 
mare che fu finalmente trovata la « prova » (? ! addirittura la 
« prova ») della esistenza e sopravvivenza dell’anima personale. 

Voi, esagerando giovanilmente nelle lodi come vi avviene 
nel biasimo, dite quel tale Sig. Schiller il « liberatore di molte 
catene » e il « distruttore di molti idoli » ; ma cosa ha saputo 
egli fare se non proiettare nel mondo l’attività sentita dalla 
sua coscienza traverso i suoi muscoli ? Filosofia vecchia anche 
questa, del volontarismo , che sembra essere intanto la vostra 
ultima parola ih metafisica: tanto vecchia quanto lo sono gli 
esseri aventi delle membra che li movono e si movono ; poiché 
anche il selvaggio, sentendo in sè medesimo la volontà di fare , 
la attribuisce agli oggetti, alle cose, alla natura, e imagina il 
mondo o come un enorme animale simile all’uomo, o come una 
collezione di meno enormi, ma sempre grossissimi animali cui 
dà poi, passando allo stadio della barbarie filosofica, il nome 
di « forze » perchè non sà ancora dar loro con Schopenhauer 
o con Hartmann il nome metafisico di Volontà o di Incosciente ! 

Si può essere più antiquati o meno « nuovi » di così? 
Ma se passarono duemila trecento anni da Socrate, ne passa¬ 
rono anche cento e più mila da quel nostro antenato preistorico 
che imaginò, nella sua paura del buio, 1’ esistenza delle anime 
separate dai corpi dei suoi nemici e vaganti minacciose innanzi 
ella bocca della caverna ove si rifugiava; e sono decorse centi- 
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naia di secoli da quando il primo dei neolitici che soffregata 
1’ ambra di cui s'ornava al collo la vide attirare le particelle leg¬ 
giere di materia, non seppe intuire che quella era la stessa at¬ 
tività fìsica o naturale che gli si rivelava da lontano come 
tuono, dappresso come folgore . . . Lascio altri riscontri prei¬ 
storici coll’ atteggiamento pluralista e antropomorfico della vo¬ 
stra « novella » metafisica. Dico soltanto che è passata tutta la 
storia da quando il pensiero umano, reso adulto e consapevole, 
si è cominciato a liberare dal giogo delle proprie creazioni fan¬ 
tastiche : e voi, giovani, vorreste ribadire quel giogo ? 

Il mondo si traduce, voi dite, in termini psichici, in in¬ 
conscio, in coscienza, in abitudine ; ma pretendereste forse che il 
mondo sia esclusivamente psichico, cioè che il pensiero umano 
pensi sè stesso e crei con ciò 1’ essere reale ? Allora negatemi, 
se sapete e potete, di essere « idealisti » come io vi denomino: 
allora dimostratemi che il fatto psichico che pensate non è pa¬ 
rola, dato che fuori di esso il vostro scetticismo non vi concede 
di ammettere una Realtà , e io cesserò dal dirvi « verbalisti ». 

Ecco, per me almeno, giustificata la opinione che ho espressa 
sul conto del « movimento di idee » rappresentato da Voi e da 
altri giovani filosofi, esteti, letterati, critici d’arte, i quali con¬ 
dividono la vostra antipatia per il positivismo monistico soste¬ 
nuto e difeso da questo veterano che, ciò nonostante, vi stima 
e vi predilige perchè vivete di ideali e vi onorate di combattere 
per delle idee. 

Genova, 30 giugno 1904. 

Pbof. ENRICO MORSELLI. 

























